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Ein kleiner, pedantischer Blick zuriick

Einmal hat einer — es war Heraklit von Ephesos — folgenden Satz geprigt: ,,Die Malerei mischt auf
dem Bilde die Bestandteile der weissen und schwarzen, der gelben und roten Farbe und bewirkt
dadurch die Ahnlichkeit mit dem Originale.*

Niemand von uns Spétlingen war dabei, als diese Bemerkung vor mehr als 2500 Jahren nieder-
geschrieben oder vielleicht auch nur in die miindliche Uberlieferung gegossen wurde. Jedenfalls
findet sich der Satz seit der Spétantike im Corpus der "Fragmente’ des Heraklit, eine Quelle, die
auch unter Kennern als dunkel’ gilt und deren Uberlieferungsgeschichte noch heute ritselhaft
ist. Nichtsdestotrotz tobt seither ein kleiner philosophischer Stellungskrieg iiber die Malerei in
den Kopfen der Menschen. Ist die Malerei nur Nachahmung? Oder sogar eine absichtsvolle Téu-
schung? Oder liegt in ihr eine eigene schopferische Potenz? Ist sie nur ein mehr oder weniger
geschicktes Wiedergeben des Originals? Oder liegt in der Malerei selbst eine Originalitéit im Sinne
der Wortbedeutung des lateinischen "origo’ = Ursprung?

Wer die Ideengeschichte der Antike auch nur in groben Ziigen kennt, weiss, dass der Kiinstler
— und allen voran der Maler — immer unter Verdacht stand. Namentlich bei Plato, dem Ur- und
Ubervater der griechischen Philosophie. In Platos Dialog *Ion’ diskutiert Sokrates den Unterschied
zwischen einem guten und einem schlechten Maler einzig unter dem Gesichtspunkt einer guten
oder schlechten Nachahmung. Im Dialog ’Kratylos’ werden die Musik und die Malerei geradezu
fraglos in die Abteilung der nur nachahmenden Kiinste geschlagen. Und schliesslich, in Platos
’Staat’, ist die Malerei sogar eine eindeutig negativ besetzte Kunst, die nur dem ’Schein’ dient, ein
’Schattenbild von der Wahrheit’ ist und eine "unsolide’ Kunst sowieso.

Von der Tauschungsangst

Das ist, vergessen wir es nicht, geschrieben im 4. vorchristlichen Jahrhundert. Plato vergleicht da,
im 10. Buch der "Politeia’, die Malerei sogar mit einer "buhlenden’ Kunst, die unsolide ist und den
wahrheitssuchenden Menschen in eine unaufrichtige Liebelei verwickelt. Im Dialog ’Sophistes’
geht Plato noch weiter. Er setzt die Malerei einer "Taschenspielerei’ gleich, die sich wohlfeil auf
den stidtischen Mirkten verkauft. Uberhaupt sei der ganze Kunsthandel vergleichbar mit dem
Getreide- oder dem Weinhandel (eine Bemerkung iibrigens, die man in ihrem erniichternden Ge-
halt nahtlos auf das so merkantile friihe 21. Jahrhundert mit seinen geldgeilen Art Fairs in Basel,
Miami und anderswo verldngern konnte).

Kurzum: Wie man von hier, vom platonischen Prostitutionsurteil iiber die Malerei, zu einer Ma-



lerei kommt, die den seelischen Anteil des Menschen wieder zu fassen und in einer Art poetolo-
gischen Existenziale auszudriicken versteht, scheint vertrackt zu sein. Die platonische Ideenlehre
hat die vorfindbare Realitit pathologisiert. Alles, was ’ist” (und namentlich auch, was dargestellt
ist), konnte uns ja tduschen. Noch bei Descartes gehort dieser deus malignus, dieser bose Betriiger-
Gott, zum strapazierten Seelenhaushalt einer menschlichen Tduschungs-Angst, in der das spite
Echo Platos nachhallt. Und doch: Nicht alle Seelenkiinstler und Innerlichkeitsexperten haben sich
von der platonischen Tduschungs-Phobie anstecken lassen. Und vielleicht war es ja gar der spétan-
tike Wahrheitsfanatismus — die Sucht nach dem vermeintlich einzig *Wahren’ —, der alles, was mit
dem Moment der Illusion auch nur schon spielt, gleich auch schon verdéchtigt und zum Bosen
schlechthin gemacht hat.

Doch dass man mit der Illusion auch freundlich und produktiv spielen kann; dass die Malerei (und
mit ihr auch die Musik) iiber einen zauberhaften Sonderzugang zur Innerlichkeit verfiigen, das
steht eben auch in den Annalen der menschlichen Geschichte. Zu erinnern wére da etwa an den
klugen Agrippa von Nettesheim, ein Bewohner des frithen 16. Jahrhunderts, der den Kiinsten, der
Astrologie und den ’weichen’ Modalitéiten der Erkenntnis freundlich gesinnt war. Bei ihm findet
sich eine der frithesten Nennungen jenes schonen Wortes, wonach ,,die Malerei eine stillschwei-
gende Erdichterkunst, die Erdichterkunst aber eine redende Malerei* genannt werden konne. Ei-
genartig genug: Nur die Antike war gegeniiber der abbildenden Kunst so skeptisch eingestellt. Je
weiter wir auf dem Zahlenstrahl der Menschheitsgeschichte gehen, desto mehr Hoffnung wird
gerade in die Kunst als dem Medium projiziert, das die seelische Intaktheit des Menschen erhalten
und iiber unwirtliche und kalte Zeiten hinaus auch konservieren konne.

Seither, seit dem Beginn der Neuzeit, ist die antike Skepsis gegeniiber der Malerei wie weggefegt.
Speziell seit dem frithen 15. Jahrhundert hat die Kunst — mit Ernst Gombrich gesprochen — die ,,Er-
oberung der Wirklichkeit* zu threm Daseinsgrund gemacht. Die italienische Renaissance, das hol-
landische 17. Jahrhundert, sowieso die Romantik, die klassische Moderne bis hin zur Gegenwart:
Lingst ist die Kunst rehabilitiert als eine eigenstindige Moglichkeit, zum ’Sein’ des Menschen
vorzudringen. Nun kann die Malerei plotzlich eine ganze Innerlichkeitsmetaphysik entfalten, die
sich dem Schauenden gleichsam ohne Worte erschliesst. Mit einem gewissen Pathos liesse sich
formulieren, dass nun vor allem im Medium der Malerei die — heideggersch formuliert — schick-
salhafte Geworfenheit des Menschen in ihrer ganzen seelischen Tiefenschirfe anschaulich wird.
Nachgerade der romantische *Schock’ der Innerlichkeit (man denke nicht nur an Caspar David
Friedrich) mag auch damit zu tun haben, dass die Kunst, der Kiinstler selber nun zu einer metaphy-
sisch geadelten Instanz geworden sind. Der Maler verfiigt iiber einen Schliissel zur Innerlichkeit,
der Kiinstler ist eine Art metaphysische Instanz. Friedrich Nietzsche wird zu Ende des 19. Jahrhun-
derts im Kiinstler sogar die einzige noch mogliche Erloserfigur fiir die Geschicke der Menschheit
sehen.

Eine Flaschenpost aus dem frithen 21. Jahrhundert

Es mag eigenartig anmuten, einen so langen Umweg zu gehen, wenn es eigentlich 'nur’ darum
geht, liber einen jungen Schweizer Kiinstler aus dem kalten, epigonenhaften und irgendwie noch
richtungslosen 21. Jahrhundert nachzusinnen. Gewiss kann man die Arbeiten von Giacomo San-
tiago Rogado fern von allen philosophischen und kunstgeschichtlichen Annédherungen iiber den
Status des Bildes betrachten. Vielleicht aber wiederholen sich die Auseinandersetzungen iiber das,
was man ‘empfinden’ und das, was man davon ’darstellen’ kann in jedem Menschen, der sich
ernsthaft mit etwas — und dazu gehort auch dieses merkwiirdige Phiinomen der Kunst — beschit-



tigt. Wer Giacomo Santiago Rogados Arbeiten betrachtet, wird schnell bemerken, dass man nicht
nur “liber’ diese Bilder sprechen kann. Sondern zugleich auch dariiber, was "hinter’ dem Bild zu
liegen scheint.

Namentlich die neuesten — also die jiingsten — Bilder von Giacomo Santiago Rogado haben einen
eigenartig transzendentalen Zauber. Sie scheinen zu oszillieren zwischen einer Stimmung, einer
Aura, einem seelischen Silberblick. Vielleicht sogar ist da ein Hintergedanke, der sich ganz sachte
in den Vordergrund dréngt, je linger der Betrachter das Bild schaut. Ganz exemplarisch — man ist
versucht zu sagen: programmatisch — kann man das etwa bei einem Bild aus dem Jahr 2007 sagen.
Als Titel (der vielleicht nur eine Konvention, vielleicht aber auch ein hermeneutischer Hinweis fiir
den Betrachter ist) lesen wir ein einziges Wort, das aus dem Vokabular einer diffusen Neo-Roman-
tik zu stammen scheint — Mittsommernacht ¢.

Das Bild ist gross, tiberdimensioniert fast. Es misst 2 Meter 40 auf 2 Meter 30. Bild und Betrachter
miissen viel Raum haben, um zu einander zu finden. Da ist zum einen eine strenge, fast puristische,
jedenfalls nach geometrischen und optischen Gesetzen angelegte Wellen-Linien-Struktur, in der
zudem die Farben entlang einer privaten Farb-Kabbala changieren. Ein mit der griechischen An-
tike vertrauter Mensch kénnte meinen, einen in Linien gelegten Ather (das war ja einstmals die
Luft, die die Gotter des Olymp atmeten) vor sich zu haben. Jedenfalls sind diese Wellenlinien, ist
dieser Mittsommernachtshimmel alles andere als unbelebt. Es scheint ein Sirren und Flimmern in
der Luft zu liegen. Kaum ein Betrachter kann sich der optischen Wirkung entziehen. In der Mitte
freilich ein Quadrat, in dem sich der erste, flirrende Himmel noch einmal 6ffnet und einen Aus-
blick auf einen zweiten, neo-romantischen (oder neo-surrealen?) Wolkenhimmel in Grau freigibt.
Ahnliches zeigt sich beim Bild Horizont ¢. Da scheint sich die Linienstruktur wie ein Vorhang zu
offnen und ein Guckloch in eine andere Welt, zu einem anderen Horizont freizugeben.

Ein Himmel hinter dem Himmel? Eine Welt jenseits der Welt? Eine Nacht hinter der Mittsommer-
nacht? Mit der begrifflichen Schwere, die der Sprache der Philosophie anhaftet, konnte man hier
von einer Art ’transzendentalem Dualismus’ sprechen. Transzendental insofern, als wir hier, bei
Rogados Mittsommernacht ¢, als Betrachter hinter dem ersten Bild ein zweites sehen, das die erste
Betrachtungsebene iiberschreitet (und nichts anderes will die lateinische Vokabel ’transcendere’ ja
sagen).

Transzendentaler Dualismus

Und der Dualismus? Auch der scheint mir bei Giacomo Santiago Rogado nicht nur evident, son-
dern geradezu augenfillig: Zum einen ist da diese konzeptionelle, in einer formalen Asthetik zu
findende Strenge: Linien, Wellen, Tropfen und genau kalkulierte Farbigkeiten, die sich erst im
Auge des Betrachters zu oszillierenden bildlichen Eindriicken zusammensetzen. Mit einem Wort,
das aus der Musikésthetik stammt, konnte man vielleicht von einer ,,seriellen* Malerei sprechen.
Noch deutlicher und gleichsam monothematisch kann man diese strenge Asthetik etwa in den
Bildern Ddmmerung ¢, Pointe ¢ oder Puls ¢ sehen. Diese Bilder wirken ’optisch’ (wiewohl ich das
Etikett ’Op Art’ nicht bemiihen wiirde, denn jede Form von bildender Kunst ist optische Kunst;
will heissen: die Schublade der *Op Art’ ist eigentlich nicht mehr als eine Tautologie).

In ihrer kargen formalen Strenge — die Rogado auch in anderen Arbeiten mit einer nahezu natur-
wissenschaftlichen Prizision exekutiert — sind diese Werke von einer eigentiimlich meditativen
Wirkung. Doch: Zum andern gibt es ein fast gegenldufiges Element, das mitten in diese unter-



kiihlte rituelle Strenge einzubrechen (oder genauer: sich hinter ihr zu 6ffnen) scheint. In Mittsom-
mernacht ¢ ist es ein sich im Mittelquadrat 6ffnender und fast haptisch ’transzendent’ wirkender
Wolkenhimmel, der inmitten der farblichen Linearitét des Vorder-Bildes zwar in Grautdnen gehal-
ten ist, aber dennoch wie eine spatromantische Flaschenpost wirkt. Wir blicken hinaus, aus dem
seriellen Raum, in eine ertraumte und weite Wolkenlandschaft, die uns ahnen lisst, dass hinter all
der rechnenden Strenge unserer Jetztzeit doch noch eine seelische Botschaft, ein Blick zurtick —
vielleicht zu den Wolkenlandschaften eines Jacob van Ruisdael — moglich ist. Plotzlich sind da die
vermeintlich geschiedenen Elemente — Strenge und Klarheit contra Traum und Seelenweichheit
— nicht mehr streng getrennt, sondern in einem freundlichen Dualismus miteinander verbunden.

Diese freundschaftliche Verbindung zwischen dem formal-ésthetischem Prinzip und einer zugleich
existenten Offnung hin in die Seelenlandschaften einer irgendwie romantischen’ Vor-Zeit scheint
ein unausgesprochenes Anliegen von Giacomo Santiago Rogado zu sein. Sein ’Dualismus’ ist
kein cartesianisch strenger, der — wie René Descartes im ersten Drittel des 17. Jahrhunderts — kei-
ne Gesprachsmoglichkeit zwischen dem Korper und dem Geist sah. Wo die Logik, der formale
Verstand und auch die Wissenschaft vor allem durch Trennungen und Begrenzungen (was anderes
denn bedeutet die Vokabel *Definition’?) sich dem Sein zu ndhern versuchten, ist es hier, im Raum
der dsthetischen Imagination von Giacomo Santiago Rogado, das Zusammenkommen von zwel
vermeintlich geschiedenen Daseinszustdnden, was uns zu bezaubern beginnt. Freilich. Das Wort
von "Zauber’ und vom ’Verzaubern’ ist in unserer bauhéuslich unterkiihlten und ornamentfreien
Gegenwart sozusagen von Anbeginn an verdidchtig. Und da kommt ein junger Maler und hilt sich
nicht an die ungeschriebenen Prinzipien und auch nicht an die versteinerten Neurotizismen einer
’Gegenwarts’-Kunst, die das Figurative, das Weiche, das Trdumerische und den Zauber tiberhaupt
aus ihren Annalen verbannt hat.

Mahnmale der Introspektion

Wer Rogados Arbeiten aus der letzten Zeit betrachtet, meint eine Entwicklungslinie vom Formalen
hin zu den seelisch verritselten Innerlichkeitslandschaften einer irgendwann einmal ’vergangenen’
Zeit festzustellen. Geradezu augenfillig wird dies in den grossen Doppelportits, die zwei an sich
"Unterschiedliche’ — ndmlich jeweils einen Mann und eine Frau — in der gleichen, unterschiedslos
introvertierten Haltung zeigen. Die Portrits — ich spreche von Poet & Poesie ¢, von Bellevue ¢
und von Weil3 & Prosa ¢ — haben in ihrer exemplarischen Grosse von jeweils um die 190 x 180
cm etwas Statuarisches. Sie wirken wie Mahnmale der Introspektion. In einem unvorbereiteten
und ,.kiihlen* Betrachter der Gegenwart konnen sie einen veritablen Innerlichkeitsschock hervor-
rufen, eine Art toxische Reaktion. Bei den Portritierten scheint es sich um Menschen zu handeln,
die in ihrer Haltung und in ihrem Typus uns ortlosen Argonauten des frithen 21. Jahrhunderts
langst schon historisch vorkommen; spite Mahnmale aus einer Zeit, in der es noch Herkunft und
Seele gab und Soliditit und gebiigelte Blusen. Die Physiognomien sind nicht von heute. Da sind
keine direkten und an der Gegenwart gestidhlten Blicke. Stattdessen geordnete Frisuren, korrekte
Kleidung und iiberhaupt eine strenge dussere Form, die einer Empfindsamkeit Halt gibt, die wir
uns schon ldngst nicht mehr leisten konnen. Diese Gesichter gehdren zu einem Menschentyp, der
uns wie eine species rara der Vergeistigung vorkommt. Nur ganz andeutungsweise wird mit dem
Hauch einer hochgeschlossenen Sinnlichkeit gespielt. Und doch beherrscht der Eros den Raum.



Wolkenilluminierte Daseins-Westen

Mag sein, dass solche Gesichter und Haltungen in den 1920ern, 1930ern so noch haben vorkom-
men konnen. Heute aber schauen uns diese selbstvergessenen Figuren an wie ein Memento fiir das,
was wir verloren haben. Allen drei Paaren (und das ’Paar’ mag hier auch stellvertretend gelesen
werden fiir das Prinzip eines ungeschiedenen Dualismus’) ist eine Art *Seelenweste’ gemeinsam.
Ein wolkenilluminiertes Daseins-Pulloverchen, das selbst wieder auf einen Horizont im Jenseits
des Korpers verweist. Oder streng und konservativ: Diese Westen sind die Embleme einer ge-
malten Meta-Physik . Uberhaupt diese Westen. Sie sind dusserst eigenwillige, schillernde und
geradezu vertrackte Bekleidungsstiicke, die in ihrer Bedeutung augenfillig zwischen einem See-
lenwirmer und einem umgekehrten Kettenhemd wechseln. Das blaue Seelen-Pulloverchen etwa
der Dame namens Poesie ¢ hilt nicht nur das von aussen Kommende ab, sondern es gibt vielmehr
den Blick auf ein Inneres frei. Man konnte geradezu von einem Innerlichkeitspanzer sprechen; von
einem freundlichen Schutzschild gegen den Verlust der Introspektion und also fiir das Bewahren
der Fihigkeit zum Tagtraum und zu einem Denken, das sich in Wolken, in der Ferne, im Horizont
verliert.

Augentfillig korrespondieren dazu die Blicke der Probanden: Sie alle sind gerichtet auf einen
Fluchtpunkt jenseits der Tagesrealitit. Das ist allerdings ein illusionismo, eine Augen-Téuscheret,
ein trompe I’oeil. Aber nicht im kunsthistorischen Sinn. Sondern ganz pragmatisch dahingehend,
dass wir uns als Menschen wieder dem Spiel, dem Gedankenspiel und der freundlichen Selbst-
Tauschung hingeben diirfen. Schliesslich hat uns die Erkenntnistheorie ldngst gelehrt: Das Ding
’an sich’ konnen wir nicht erkennen. Unser Fiihlen, Denken, Erkennen ist immer subjektiv. Wir
sehen die Welt und ihre Tatsachen nur vermittelt iiber unsere Sinne.

Gewiss. Fiir den kunstgeschichtlich Ge- (oder Ver-?) Bildeten sind hier die Stichworte Surrealis-
mus und pittura metafisica nicht weit. Aber insofern ein Kunst-Werk auch ein Denk-Werk ist — und
bei Giacomo Santiago Rogado ist dies der Fall —, gibt es gar keine pittura, gar keine Malerei, die
nicht zugleich auch metafisica und surreal ist. Natiirlich gibt es Passungen. Man meint, ein Fenster
hin zu Magritte zu entdecken. Wer Rogados lesende Dame aus Weill & Prosa ¢ sieht, mag sich
von Weitem an Magrittes “Lectrice soumise® von 1928 erinnert fiithlen. Aber doch nur von Wei-
tem. Rogados ’Lesende’ ist achtzig Jahre jlinger und von stiller, zivilisatorisch schon irgendwie
gebindigter Aufmerksamkeit, wihrend bei Magritte der Schreck sozusagen aus den Buchseiten in
das Gesicht der Lesenden springt. Ein anderer Fingerzeig auf Magritte mogen die blau-gewolkten
Westen von Poet & Poesie ¢ sein — wir denken an die friihen ,,Rencontres naturelles (1945) oder
an den Himmel im ,,Empire des lumieres* (1954) des Belgiers. Und wer mit der kriminalistischen
Manier einer kalten und blutleer gewordenen Kunst-Kritik arbeitet, mag Rogados weite Horizont-
linie in den Bellevue ¢-Illusionswesten oder bei Horizont ¢ auch schon gesehen haben. Nicht nur
bei Magritte. Schon bei den Holldndern, vielleicht gar bei Caspar David Friedrich.

First Second Patience

Ein Neo-Romantiker? Ein Illusionist? Ein Wieder- und Wechselgénger zwischen ’Op Art’ und
Surrealismus? Ist alles nur noch Zitat? Nachahmung? Konnen wir Spétgeborenen iiberhaupt noch
etwas anderes tun, als das, was schon einmal da war und wohl auch schon einmal gefiihlt oder ge-
dacht worden ist, dennoch so authentisch fiihlen und ausdriicken, als ob wir die ersten waren? Wir
sind eigenartige Zwitterwesen. Wir schauen zuriick. Und auf unserem Blick lastet das Gewicht
einer langen und schwer gewordenen Geschichte. Und wir schauen nach vorne in der Hoffnung, es



moge uns etwas Echtes, Erschiitterndes, ein unhintergehbares Daseinsgefiihl streifen. Gliicklich,
wer die Gnade besitzt, uns dies wieder fiihlen zu lassen. Und gliicklich, wer dem Eros des Denkens
in der Anschauung wieder einen Ort bieten kann. Vielleicht nicht beim ersten Mal. Die Einiibung
in die Sinne braucht Geduld. Mehr als eine Sekunde. Vielleicht muss man mehr als einmal {iben.
Eben. First. Second. Patience.

Notizen

1/ Heraklit, Fragmente. Zitiert nach Hermann Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker. Bd. 1,
Berlin 1903, S.79

2/ wie iibrigens die meisten Uberlieferungsgeschichten der antiken Philosophie; man vergesse
nicht, dass auch die platonischen ’Dialoge’, auf denen ein Grossteil der abendldndischen Denkge-
schichte beruht, erst im 15. Jahrhundert durch den Renaissancehumanisten Marsilio Ficino latini-
siert und erstmals in Druck gegeben worden sind.

3/ zusammen mit der nicht minder verdédchtigen Tonkunst
4/ Fiir Nietzsche — dem ich darin gerne folge — gibt es *Wahrheit’ nur im Plural.

5/ Agrippa von Nettesheim: Von der Ungewissheit und Eitelkeit aller Wissenschaften. Kap. XXIV.
De pictura Oder von der Malerei.

6/ in der Tat: Die massen- und tiefenpsychologischen Nachwirkungen etwa von Adolf Loos’
Ornament und Verbrechen (1908) und namentlich auch vom deutschen Bauhaus-Purismus sind
noch immer nicht ausgestanden; jede Art von warmer seelischer Daseinstauglichkeit im Formalen
steht noch immer unter dem Verdacht des rein *Dekorativen’ und (noch schlimmer) des *Gemiit-
lichen’.

7/ vgl. dazu exemplarisch Helmuth Lethen: Verhaltenslehren der Kilte. Frankfurt 1994
Das Wort "Metaphysik’ - bezeichnet bei Aristoteles ganz einfach die “hinter den iiber die Physik’
liegenden Kapitel seines Werkes. Die Physis ist zunichst einmal einfach ein — Korper.
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